
Nota critica su Bookshop 
un’ opera concettuale di Mery Rigo

«La  vera  fotografia  crea  l’inconcepibile  confusione  tra  realtà  e  verità,  porta
l’effige a quel punto di follia in cui l’affetto è garante dell’essere. La fotografia si
avvicina  allora  effettivamente  alla  follia,  raggiunge  la  verità  folle  […].  La
fotografia  diventa  allora  per  me  un  medium  bizzarro,  una  nuova  forma  di
allucinazione: un’allucinazione sotto forma di immagine folle, velata di reale».

Questa frase di Roland Barthes, tratta dal suo celeberrimo saggio sulla fotografia,
La camera chiara, può esserci d’aiuto per interpretare  Bookshop, un’opera d’arte
concettuale di Mery Rigo, pittrice e fotografa (come lei stessa ama definirsi) sempre
in cerca di nuovi e originali  percorsi,  dotata di sana inquietudine. Ovviamente, i
termini  utilizzati  da  Barthes  (inconcepibile,  follia,  allucinazione)  devono  essere
depurati da ogni giudizio moralistico o negativo, e intesi nel loro vero significato:
inconcepibile come ciò che non può essere attuato né immaginato;  follia come stato
mentale di chi concepisce cose non vere e come abbandono di ogni possibile criterio
di giudizio; allucinazione come fenomeno psichico attraverso il quale si percepisce
come reale ciò che è soltanto immaginario.
Fin dalla prima analisi, ci rendiamo conto di come risulti impossibile  fornire una
corretta ed esaustiva definizione di un’opera come quella prodotta da Mery Rigo:
non dipinto, anche se contiene in sé elementi pittorici di notevole maestrìa tecnica;
non  immagine  fotografica,  nonostante  sia  evidentissima  la  presenza  di  questa
tecnologia  che  mescola  segno  grafico  e  luce;  non  aderente  alla  realtà,  eppure
composta da immagini del tutto concrete; non virtuale, ciò nondimeno risultante
come  assemblaggio  interamente  fittizio  di  elementi  immaginari.  Insomma,  ci
troviamo di  fronte  ad  un  “prodotto”  artistico  indeterminato,  che  sfugge  ad  una
precisa  collocazione.  Per  restare  in  campo  fotografico,  un  oggetto  difficile  da
mettere  a  fuoco.  Le  cause  di  una  simile  indeterminatezza  sono  tutte  rilevabili
osservando con attenzione gli elementi compositivi dell’opera stessa e soprattutto
analizzando il  processo  associativo  di  tali  elementi.  Basterebbe  quest’ultimo,  da
solo, per certificare la concettualità del lavoro di Mery Rigo. 
Una breve descrizione dell’opera è necessaria e utile per approfondire l’indagine.
La scena,  soltanto in apparenza molto semplice e comprensibile, è composta da due
figure di giovanette intente alla compulsazione di un libro. Sono ritratte di spalle e i
volti,  di  tre  quarti,  sono  appena  visibili.  Sullo  sfondo,  una  grande  scaffalatura
ricolma di libri occupa tutto lo spazio dell’immagine. L’interno di una libreria.
La  situazione  si  complica  però  nel  momento  in  cui  viene  utilizzata  la   lente  di
ingrandimento  della logica.



Le due figure  umane sembrano riprodotte  come in  una serigrafia,  risultando in
primo piano rispetto al  fondale sfocato; nel contempo non appartengono in toto
all’immagine,  in  quanto  sono  realizzate  con  una  tecnica  pittorica,  anche  se
fotorealistica. 
Un’ulteriore  analisi,  perfezionata  da  qualche  informazione  che  l’artista
generosamente concede, permette di svelare l’incredibile (inconcepibile) intreccio di
paradossi.

L’immagine originaria è una fotografia (allucinazione), scattata in un momento non
definibile cronologicamente, che riproduce la scena delle due fanciulle intente nella
lettura, davanti ai ripiani occupati dai libri. Il fondale è perfettamente a fuoco. In
primo luogo l’artista “estrae” concettualmente dalla fotografia solo le due ragazze e
le riproduce alla perfezione, tramite una rappresentazione pittorica, su una lastra di
materiale  plastico  e  trasparente.  Quindi  le  ri-fotografa.  In  seguito  le  traspone,
tramite un ulteriore artificio e utilizzando un programma di fotoritocco digitale, su
una nuova immagine soltanto in parte identica a quella iniziale, sostituendole alle
figure originarie e facendo in modo che la libreria sul fondale risulti fuori fuoco, allo
scopo di fornire maggiore risalto alle figure stesse (follia).
Il risultato di questo complicato processo è un’opera d’arte reale eppure virtuale,
che non esiste (si tratta pur sempre di una immagine digitale) fino al momento in
cui  l’artista  oppure  un  eventuale  committente  decideranno  di  stamparla  su  un
supporto di loro gradimento, scegliendone il formato.
Bisogna  rimarcare  che  l’utilizzo  di  due  media,  due  mezzi  espressivi  quali  sono
pittura e fotografia, accentua l’indifinitezza dell’opera e rende labile il confine tra
soggettività e oggettività.

E´  evidente  che  una  simile  azione  concettuale  è  tutta  rivolta  a  mescolare   la
realtà/verità  con  l’apparenza/approssimazione,  se  non  addirittura  con
l’irrealtà/menzogna.

A questo punto si  rende necessaria  una precisazione:  Mery Rigo non ha alcuna
intenzione di  confondere  il  fruitore  dell’opera  né  di  portarlo  con astuzia  su  lidi
stravaganti.  Si limita a certificare, con gli strumenti in suo possesso, con abilità
pittorica  e  fotografica  sommata  a  una  notevole  dose  di  immaginazione,
l’impossibilità di distinguere tra mondo reale e mondo ipotetico, confermando in tal
modo  quanto  la  vita  quotidiana  sia  del  tutto  inconoscibile,  ingannevole  e,  per
paradosso, meno “viva” dell’opera artistica.
Come  conseguenza  di  tali  considerazioni,  le  categorie  barthesiane  assumono
ulteriori significati: l’operator  (colui che scatta la fotografia) diventa una sorta di
demiurgo;  lo  spectator (il  fruitore)  subisce  e  accetta  il  fascino  di  una
indeterminazione continua e non spiegabile; lo spectrum (il soggetto immortalato)
cambia pelle e viene riprodotto con un’altra tecnica - la pittura - che si insinua con
eleganza  nell’opera  fotografica;  lo  studium  (l’aspetto  razionale  che  genera  nel
fruitore domande utili alla comprensione  dell’immagine) si moltiplica e si affina; il



punctum  (l’aspetto emotivo e irrazionale a cui è sottoposto lo spettatore) diventa
meno presente e importante.
A completare la trama concettuale dell’opera si aggiungono i libri: quelli aperti tra le
mani delle due ragazzine e i loro corrispondenti, ordinati sulle scaffalature di fondo.
Non sono forse anche questi un elemento di ulteriore, benigna complicazione?
Da sempre i libri contengono mondi reali eppure del tutto immaginari, a tal punto
che  si  potrebbe  affermare,  senza  tema  di  smentita,  che  la  vera  letteratura  non
descrive la realtà, ma la inventa.
Non  può  essere  un  caso  che  in  un’opera  d’arte  così  complessa  questi  siano
rappresentati  sullo  sfondo,  come  testimoni  muti  di  una  scena  di  lettura  tanto
semplice quanto gravida di simboli; sfocati eppure partecipi della vita degli esseri
umani, a tratti incomprensibile eppure ineluttabilmente irresistibile.
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